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Da provare, magari questa estate, l’unico bianco di 
Castello del Terriccio

di Miriam De Vita

Con Vento: Castello del 
Terriccio è anche una 
perla bianca!

Una volta, tanto tempo fa, in 
una Toscana incontaminata 
si ritiravano gli uomini che 
avevano passato la vita a 
dire messa e ad ascoltare 

confessioni. Non erano santi, né eroi. Erano 
preti, vecchi e stanchi, uomini consumati dal 
tempo e dal perdono, a cui era stata concessa 
una cosa rara: una vecchiaia con dignità.
Vivevano su quella collina come in un 
convento senza mura, tra ulivi e in ascolto 
del vento e della propria fine. E in quel 
silenzio ritrovavano qualcosa che in 
parrocchia avevano forse perso: la pace di 
non dover più spiegare nulla.
Quel luogo, oggi, è una memoria che si è 
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fatta vino. Una liturgia senza paramenti. Una 
storia che si versa in silenzio. 
Con Vento di Castello del Terriccio nacque 
nel 1985, epoca in cui, verrebbe da pensare, 
nessuno voleva fare bianchi da quelle 
parti. Troppo caldo, troppa sabbia, troppa 
toscanità. Ma qualcuno vide altro. Vide che 
quel terreno ricco di minerali esposto al 
respiro del mare poteva custodire qualcosa 
di raro. Fu così che nacque Con Vento, unico 
tra i rossi del Castello del Terriccio.
Con Vento non è un bianco qualsiasi, 
ma un bianco con qualcosa di silenzioso 
dentro. Viognier e Sauvignon Blanc. Due 
vitigni che non si corteggiano facilmente. 
Uno è sensuale e maturo, tutto albicocca, 
miele, spezie bionde. L’altro è tagliente, 
irriverente, dritto come certe verità. Ma 
qui, in questa bottiglia si sono parlati. Si 
sono aspettati. E si sono finalmente capiti. 
Come quei due vecchi preti, ormai privi di 
ambizione, che imparano a sedersi insieme 
sotto lo stesso albero, e parlano poco, ma si 
capiscono benissimo.
Nel calice, Con Vento ha il colore dell’oro 
pallido che si riflette al tramonto, con una 
lucentezza opaca e profonda, come certe 
albe d’estate che aspetti dopo il sudore di 
una notte intera. Al naso arriva piano, come 
fa il vento sulle spalle nude: prima fiori 
bianchi, poi susine e pesca, poi scorza di 
pompelmo e foglie di salvia. Poi, appena 

dopo, arriva qualcosa di più antico: il gesso 
bagnato, la pietra marina, la lama di una 
conchiglia. È questo il suo vero cuore, la 
mineralità non invadente, non gridata. È 
una sirena seduta su uno scoglio, che canta 
solo per chi ha voglia di ascoltare davvero. È 
l’eco di un’acqua che ha baciato la terra e l’ha 
lasciata più vera.
In bocca è teso, ma mai rigido. Vibra. Scivola 
con eleganza, come certe parole sussurrate 
troppo tardi, ma ancora necessarie. La 
freschezza è quella di una brezza salmastra 
che ti arriva alle labbra mentre pensi a 
qualcosa che non puoi più dire. Il finale è 
lungo, sapido, con una scia che ricorda la 
roccia, il sale, il tempo. Ma non è solo un 
vino buono. È un vino che commuove.
Perché quando lo bevi, non stai solo 
gustando un bianco raro, prodotto in 
poche migliaia di bottiglie. Stai ascoltando 
il vento che passava tra le stanze di quel 
podere, che sollevava le tonache appese ad 
asciugare, che entrava nelle preghiere senza 
chiedere il permesso.
Stai bevendo la pace di chi ha vissuto tanto e 
non vuole più combattere, ma solo ricordare 
con dolcezza, seduto su una sedia di legno, 
guardando l’orizzonte e immagini il mare.
Con Vento non è un vino da festa. È un 
vino da momenti, da parole, da giornate 
lente. È come una preghiera che non chiede 
nulla. Ma dice solo grazie. 
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